Журнал освещал и сейчас обращает внимание на самые важные стороны жизни на селе.
«СОЗНАНИЕ НЕОБХОДИМОСТИ»
Исповедь сельского врача ГЕННАДИЯ НАЗАРЕНКО.
Спасский район Рязанской области.
«Я, человек получивший наследство. Больница основана в 1914 году местным земством. По рассказам, то была нищая лечебка. Мечтали о бинтах и вате. А мой предшественник поставил рентгеновский кабинет, другое оборудование. Для случаев «по вызову» имеется приличный «уазик». Моя светлая мечта – своя грязелечебница. В нашей области, близ Сапожка, обнаружили лечебную грязь. Открывается санаторий союзного значения. Нам, рязанцам, достать путевку будет трудно.
Врач на селе исконно первая фигура. Уважение, с которым народ относится к по сути безвестным работникам медицины, – вековое. Оно переносится и на только что окончивших институт парней и девушек. Помню, как в начале своей работы плакал под утро и мне казалось, что из меня толку не будет. То было после похожего на бред рабочего дня и бессонной ночи с тремя вызовами. Но выплакаться не дали. Четвертый вызов – конторщику сельсовета стало плохо. Работа врача на селе отличается от городского степенью ответственности и незаменимости. Там меня бы подстраховал опытный коллега, врач со специализацией. Перед сельским – то и дело выплывают неожиданные проблемы, а о регламенте рабочего дня и не заикайся. Вокруг нет, наверное, ни одного человека, не побывавшего у меня с каким – либо недомоганием. Вот еще один. Радикулит. «Другой раз так схватит, хоть криком кричи». Советую: носи заячий пояс, прогревает, становится легче. Но выход в грязелечебнице. Посылаю помощника в область разузнать про оборудование и технологию, сколько сестер, когда и на какой срок можно отправить на обучение. Позарез нужны деньги…
Наш «газик» пылит по белой сухой дороге в Елизаветинку В колхоз имени Куйбышева. Нужно осмотреть 23 человека. В конце – председателя Валентина Ивановича. Натужно дышит Его загорелые щеки еще сильнее буреют. Сейчас он, как никогда, полон уважения к медицине. Я выбрал подходящее время. Он горячится:
– Для здоровья своих работников я все отдам. Две тысячи, как одну копеечку выложу!
– А правление?
– Под свою ответственность, – горячится Валентин Иванович.
Начало стройки откладывать нельзя. А две тысячи, вырванные несколько иезуитским способом, ох как помогут. Мирю председателя с фельдшером. Война у них затяжная.
– А когда я просил лошадь, вы мне дали? – Выкрикивает фельдшер.
– А когда я твою жену на картофель распределил, она пришла?
Едем дальше. Остановились у Инякинской столовой. «…Удовлетворительно, – пишу в санитарном журнале столовой, – посуда моется в трех водах с горчицей и моющими средствами». Помощник просматривает личные санитарные книжки персонала.
Дорога ведет в Тырново. Там строится баня в 15 метрах от водонапорной башни. Директору так и так придется перенести фундамент на 50 метров. Но мне надо найти в разговоре с ним нужный тон – я прошу деньги на грязелечебницу. Никто бы в институте даже не подумал, что я могу быть таким пробивным. А вот провел водопровод. Его планировали аж через три года. Теперь много меньше желудочно-кишечных заболеваний, до этого воду брали из речки.
Машина мчится дальше. Сергеевская молочно-товарная ферма. Домой возвращаемся около полуночи.
Занимается новый день. Пятиминутка, обход больных… И следом десятки больших и малых дел сельского врача».
ДЕРЕВНЯ КОНЦА ШЕСТИДЕСЯТЫХ с огромным напряжением и поддержкой государства, залечив раны, преодолев тенденцию рассчитывать только на остаточный принцип, вошла в социализм. По всем направлениям стали обсуждать, подсчитывать, анализировать и декларировать о возможностях преодолеть веками длящееся отставание от города. Стартовала чуть ли не национальная идея «Сказку сделать былью»…
Журнал «СЕЛЬСКАЯ МОЛОДЕЖЬ» по природе своей откликающийся на все новое и перспективное, заявил о постоянной рубрике на предстоящие месяцы, а то и годы, посвященной проблемам научной организации труда (НОТ) в сельском хозяйстве с участием профильных специалистов, ученых, работников министерств и ведомств.
Б. БУЗИЛОВ, зав. отделом Всероссийского НИИ организации и оплаты труда в сельском хозяйстве. «Мы можем столько, сколько знаем», – так говорили древние греки. Нотовское движение в нашей стране берет начало с 1924 года по инициативе наркома В. Куйбышева, определявшего НОТ, как систематический, постоянный процесс внедрения достижений науки и практики в существующую организацию труда. Имеются наработки известных энтузиастов Гастева и Керженцева о НОТ, как рассчитанной, спроектированной организации труда. Не мыслю НОТ без толковых экономистов, опытных нормировщиков, способных студентов – практикантов, без врачей, которые проводят объективные обследования условий труда. Колхозам и совхозам есть прямой смысл заключать хозрасчетные договоры с НИИ и кафедрами вузов.
А. ЯНОВ, публицист. Представьте себе, что могло бы быть, если бы труд охотника в тайге оплачивался не по числу шкурок, а по количеству выстрелов. Вот, к примеру, хозрасчетное звено Н. Мочалова из колхоза комсомолец Ставропольского края. Раньше не интересовались качеством семян под посев, работой сеялок. Теперь, когда оплата по урожайности, все беды хозяйства – их личные. Со скандалом отказались сеять сорными семенами подсолнуха. Потребовали дважды пропустить семенной материал через решета. Ребята говорят: как только работать стали по-новому, интереснее стало жить.
Н. ФРОЛОВ, секретарь Куйбышевского обкома ВЛКСМ. В областях Северо-Запада колхозник работает около 200 дней в году, в Молдавии – 157, в Грузии – 137. Руководство хозяйств разводит руками: неизбежное неизбежно. Так ли?
Г. КОЛЕСНЕВ, доктор экономических наук, академик. Сезонность – бич нашего сельского хозяйства. Промыслы – вот та материнская грудь, что кормила крестьян зимой. Каждая губерния имела свое ремесло, свои традиционные занятия. В лесных районах делали телеги и сани, лопаты и метлы, в овцеводческих – вязали пуховые платки, катали валенки, в льноводческих – ткани, знаменитые кружева. Украина и Белоруссия славились предметами бытового уюта, Урал – изделиями из камня… После организации колхозов еще занимались по инерции, но неосторожная политика финансовых органов сделала почти непоправимое: за 5-10 лет были отлучены от работы мастера-умельцы, страна лишилась валюты, что получала от импорта предметов кустарных производств. Люди зимой без заработка. И все потому, что промыслы объявили чуть ли не вредным занятием.
И. СНИМЩИКОВ, председатель колхоза им. Кирова Московской области. Было у нас 63 коровы, немного птицы, полсотни свиней и коз. На фермах работали бабушки. Получали по 6 копеек за трудодень. Стали думать. На текстильных предприятиях Балашихи оставались отходы, которые отправлялись на вторичную переработку. Колхоз взял в кредит несколько тонн отходов, и зимой заработала мастерская по изготовлению веревок. Весной веревки принесли артели 50 тысяч прибыли. Купили племенных коров – животноводство стало рентабельным. Трудодень стал оплачиваться рублями. На ферме работают девушки. Пригласили дипломированных специалистов, они создали бюро научной организации труда. Надоумили. Поблизости работает крупная ТЭЦ. Отработанную горячую воду охлаждали и сливали в реку. Дело затратное. Колхоз взял на себя охлаждение воды. Общими силами проложили трубопровод. Горячей водой отапливаем фермы, жилье, парники. Снимаем свежие огурцы, ранние помидоры, цветы. Золотая жила для колхоза.
А. СЛАВИН, главный зоотехник совхоза «Белая дача» Московской области, Герой Соцтруда. Главная действующая сила НОТ – НЕСТАНДАРТНО МЫСЛЯЩАЯ МОЛОДЕЖЬ. «Зелена жизнь – да седа наука» – говорит пословица. Энтузиазм молодых плюс опыт и знания старших – вот формула успеха. В хозяйстве есть штатная должность инспектора-организатора НОТ. На каждой планерке – ему слово. Главное для нас – рациональная организация труда. Известно, что хорошая организация при плохой технике эффективнее, чем плохая организация при отличной технике. Если сельское хозяйство создает блага для человека, то разве мыслимо обойти человека, создателя этих благ? Вторая не менее важная наша задача – создание хороших условий труда – от удобной спецовки и газированной воды в жарких теплицах до чистоты и зелени вокруг ферм и мастерских, замена тяжелого ручного труда современными механизмами. К нам с удовольствием приходит на работу молодежь.
В 1968 году праздновался 50-летний ЮБИЛЕЙ СОВЕТСКОЙ АРМИИ, которая берет свое начало в феврале 1918 года. Февральский номер «СМ» открывается материалом о примечательном эпизоде рождения и становления регулярных рабоче-крестьянских вооруженных сил. О единственном в истории случае, когда русские сошлись в прямом столкновении с американцами. В городе Шенкурск под Архангельском, о нем до сих пор упоминается в учебниках истории, в США.
Как известно, в Гражданскую американцы и британцы колонизировали и грабили наши Северные земли, рассчитывая закрепить их за собой при разделе России. Город считался неприступным для разрозненных отрядов Красной Армии, опоясанный линиями траншей с проволочными заграждениями, пулеметными гнездами и орудийными батареями. Крещенские морозы до сорока и бесконечная снежная целина. Наши воины натянули поверх ватников исподнее белье и в пять утра пошли на приступ. Как вспоминал один из оккупантов, лейтенант Генри Мид, американцы испытали шок от шедших в штыковую привидений. «Мы отползали в огороды с молитвой на губах». Противник был отброшен на 90 верст. В США, в городе Троя штата Мичиган, поставлен памятник погибшим в виде белого медведя. Бойцы поверженного 339-го полка гордо именовали себя «полярными медведями». 30 января 1919 года началась спешная эвакуация войск союзников. Президент США Вильсон заявил о необходимости взаимопонимания с Россией. Север стал советским.
Здесь же статья Маршала Советского Союза С.М. БУДЕННОГО «Мальчишки играют в Чапая». «В того самого убитого и никогда не убитого в неистовой мальчишеской мечте. Мне не довелось, родился в 1983 году на хуторе Козюрин Сальского округа (станица Буденновская), а вскоре отец перевез на хутор Литвиновка на правом берегу Маныча. Когда исполнилось девять, отец сказал: «Что же , Сема, пора зарабатывать на хлеб». Казацкие атаманы не скупились на налоги. Иногородние платили и за землянку, и за окно, и за трубу, и за курицу, и за козу и корову. Только за воздух не платили».
Армейская служба на Дальнем Востоке, в драгунском полку. Первая Мировая в Кавказской дивизии. Вахмистр Буденный награжден «Георгиевским бантом», заслужив четыре Георгия. Увидев Бант (особый знак) на груди храбреца, все чины, не исключая Командующего, первыми отдавали честь. На Дону, в Сальских степях, формировалась Конная армия во главе с Буденным. «Первым помощником стал любимец бойцов Федор Михайлович Морозов, крестьянин-батрак Сальского округа. До этого при разгроме Деникина он дрался во главе бригады. Важную роль сыграл Павел Васильевич Бахтуров, донской казак Качалинской станицы, народный учитель. Для укрепления дисциплины Михаил Васильевич Фрунзе прислал из центра рабочих-коммунистов, чтобы оторвать от земли храбрых бойцов, посадить их в кавалерийское седло.
Сегодня в 50-летие Советской Армии, в которой я имею честь состоять, я вспоминаю, какими мы были, потому что юности очень важно не забывать истоков, помнить о корнях, ибо полноводность, а равно и гибель реки начинается с того, как следят за родничком, откуда она берет начало, обсаживают его деревьями или вырубают их…».
1968 год отмечен ПЯТИДЕСЯТИЛЕНИЕМ ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА. «За выдающиеся заслуги в социалистическом строительстве» многомиллионный Союз молодежи награжден Орденом Октябрьской революции, вторым по статусу после Ордена Ленина. Он был учрежден в честь 50-летия Октября. Орденом № 1 награжден Ленинград, № 2 – Москва. В числе первых также награждены РСФСР и Украинская ССР, крейсер «Аврора». Этот орден с особым революционно-романтическим окрасом позднее получил Горбачев за вклад в строительство социализма. Ельцин, похоже, не заслужил. Обоим вручена медаль Свободы (США), в переводе на русский – «за капитуляцию в Холодной войне, за развал СССР»).
ПЕРВОГО ЯНВАРЯ 1968 ГОДА на первом канале Всесоюзного ТВ вышла программа «ВРЕМЯ». Главными темами в течение телевизионного года, а также в прессе, не исключая «СМ», стали: Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Софии. Ожесточенные столкновения между студентами и полицией в Париже. Ввод войск Варшавского договора в Прагу. Гибель Ю. А. Гагарина. Убийство Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга в США. Пощечина немецкой студентки Беаты Кларефельд федеральному канцлеру ФРГ на съезде ХДС за его нацистское прошлое. Золото наших хоккеистов на Олимпиаде в Гренобле, чемпионатах мира и Европы…
СОФИЯ собрала 20 тысяч представителей из 138 стран под девизом «За солидарность, мир и дружбу». Советскую делегацию возглавляли первый секретарь ЦК ВЛКСМ Евгений Тяжельников и Геннадий Янаев, председатель Комитета молодежных организаций СССР. Это было их первое участие в крупнейшем международном событии. Оба только что были избраны-назначены. Молодой ректор Челябинского пединститута, секретарь обкома партии и руководитель отделения «Сельхозтехника» Горьковской области, первый секретарь обкома комсомола. Спустя годы оба стали крупными государственными деятелями. Янаев дорос до вице-президента, а в дни ГКЧП исполняющего обязанности президента СССР.
Наша делегация блистала на всех площадках. Тяжельников стал запевалой (в прямом и переносном смыслах) с учетом его занятий хоровым пением в учебные годы и уроков болгарского накануне поездки. Нарасхват была Валентина Терешкова. София Ротару стала победительницей в конкурсе народной песни, исполнив на украинском «Степом степом» и «На камени стою». Золотую медаль вручили Эдите Пьехе за песню «Огромное небо». О наших летчиках, капитане Борисе Капустине и старшем лейтенанте Юрии Янове, которые ценой своей жизни увели бомбардировщик от жилых кварталов Берлина и от загруженного транспортом шоссе, куда могли бы спланировать, спасти себя и самолет.
Фестиваль завершился клятвами в вечной дружбе и коллективным исполнением Гимна демократической молодежи мира на слова Льва Ошанина, впервые прозвучавшего в 1947 году.
Дети разных народов,
Мы мечтою о мире живем…
В разных землях и странах,
На морях-океанах
Каждый, кто молод,
Дайте нам руки, –
В наши ряды, друзья!
Песню дружбы запевает молодежь.
Эту песню не задушишь, не убьешь!
Молодыми сердцами
Повторяем мы клятвы слова,
Подымаем мы знамя
За священные наши права!
ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ после торжественного закрытия Фестиваля в Софии, вооруженные части войск СССР, Польши, ГДР, Венгрии и Болгарии вошли в Чехословакию (21 августа ). Конец строительства «социализма с человеческим лицом». Превращения ЧССР в «открытое общество». Впоследствии термин взят на вооружение Соросом и Ходорковским. Поднимающее голову диссиденство предприняло попытки взбудоражить население СССР. Славилась группа «смельчаков» из восьми человек, вышедших к Лобному месту на Красной площади с лозунгами «Позор оккупантам», «За нашу и вашу свободу». По рукам пошли стихи Е. Евтушенко «Танки идут по Праге, танки идут по правде…». Ал. Твардовский записал в рабочих тетрадях: «Что делать нам с тобой, моя присяга, Где взять слова, чтоб рассказать о том, Как в сорок пятом нас встречала Прага. И как встречает в шестьдесят восьмом». Иосиф Бродский и Александр Солженицын отмолчались.
Под строительством «социализма с человеческим лицом» разумелись свободы слова, печати, собраний, переориентация экономики на потребительский сектор, ограничение власти партии. Близкое к тому, что предпринял Горбачев в перестройку. ИСТИНА принадлежит Господу. Истинность и искренность поверяются Историей. СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИЕЙ, словами и делами «братушек на все времена».
За четыре дня до ввода военных контингентов глава Компартии ЧССР Александр Дубчек звонил Л. И. Брежневу (аудиозапись хранится в архиве) с просьбой направить войска, чтобы предотвратить ситуацию, выходящую из-под контроля. Говоря по-украински, назревал Пражский майдан. Л. И. Брежнев чуть позднее о тех событиях выразился прямее: «Если бы не ввели войска в Чехословакию, там бы перерезали всех коммунистов». Маршал СССР Гречко информировал Министра обороны ЧССР Мартина Дзура о предполагаемых действиях. Армия ЧССР в дни Пражской весны не покинула казармы. 108 жителей погибли, более 500 ранены, десятки тысяч покинули страну. Потери советских войск составили 11 человек погибшими, 87 ранены и травмированы. Польские военные потеряли 10 человек, венгры и болгары по одному человеку.
11 сентября танки ушли из Праги. 27 октября ЧССР разделилась на два самостоятельных субъекта – Чешскую и Словацкую социалистические Республики. Принято считать, что события августа- сентября 1968 года подвели черту под хрущевской «оттепелью». Наступила разрядка с Западом, который почувствовал силу и решительность СССР. Правомерность вторжения признал президент США Джонсон. По Праге тех лет ходил анекдот: «Теперь мы точно знаем, что земля круглая. Советские танки в 1945 ушли на запад, а в 1968 вернулись к нам уже с востока».
ВАЛЕРИЙ ЧАЙКО посвятил стихи «Парням нашего района в Пражской весне».
Однокласснику Т. САМОЙЛЕНКО
Самойленко Толя, подвластный судьбе,
Участник событий тогда оказался.
Их полк АН-12 привез ДШБ,
Во мгле предрассветной в порту выгружался.
…К стоянке прибежавший Чех,
Стрелять грозился и ругался.
Сошел с трап-сходни командир
Спокойно, даже улыбался.
И застегнул ему мундир,
Сник подпоручик, тихо сдался.
ВИКТОРУ САВЧЕНКО
«Девушку все звали Маргарита» –
Под гитару часто напевал.
Был в Праге снайпером убитый.
Хотя ни в кого сам не стрелял.
Земляку В. ИЛЬЧУКУ
Их полк подняли по тревоге,
Когда еще весь город спал.
По узкой Западной дороге,
Ильчук на Прагу танк свой гнал…
Восток рассветом проявился
На смену шел осенний день.
Пришел приказ остановиться,
Взять под охрану город Пльзень!..
На обеде по случаю приема делегации Польской Объединенной Рабочей партии Л. И. Брежнев позволил себе рассказать анекдот из мира животных. «Приходит Заяц домой. В дымину пьяный. Похваляется Зайчихе: гостил у Медведя. Тот тепло принял, накормил и напоил, обещал защиту. – А чем от тебя так воняет? – спрашивает Зайчиха. – Так уж вышло, что после обильного стола Мишка опорожнился и подтерся моей мягкой шкуркой». Польские товарищи намек правильно поняли, иначе не отразил бы этот эпизод со смыслом Первый секретарь ПОРП Владислав Гомулка в своих записках.
1968 ГОД, о котором идет речь, историки-исследователи трактуют, как загадочно мистический. Ни с того ни с сего молодежь планеты стала яростно бунтовать. В Америке – против капитализма, в Европе – против классического социализма, в Египте, Турции, Югославии – против светских режимов, Китай вздрагивал от беснующихся хунвэйбинов. Началось резкое отчуждение между поколениями, разрушались прежде уважительно деликатные межполовые отношения, из всех щелей выползли популизм с пустословием, умалялся авторитет ученых и творцов. Юнцы не хотели взрослеть, намереваясь жить за счет родительского труда. Молодые женщины поголовно влезли в джинсы и короткие юбки, объявляли себя феминистками, требовали свободной продажи презервативов. Рабочий класс снял с себя роль управляющего социальным прогрессом, хотя кое-где еще помогал полиции лупить зарвавшихся. Капитал стал выносить производства в развивающиеся страны.
В ПАРИЖЕ прошли ожесточенные столкновения между студентами и полицией, началась всеобщая массовая забастовка. И хотя после повышения зарплаты, сокращения рабочей недели, разрешения свободной работе профсоюзов, хотя протестное движение пошло на убыль, молодежь успела заразиться вирусом вседозволенности, верой в способность колебать устои.
«ГОД, ИЗМЕНИВШИЙ МИР, СДЕЛАВШИЙ НАС ТЕМИ, КТО МЫ ЕСТЬ» – заголовки в западной прессе, тогда еще не совсем брехливой. Как никакой иной, смысл подходит ко времени СВО. Мы вынудили прежде злобно затаившихся «приоткрыть свое личико» и ужаснуться, что же они творят?
В Европе сознательно упростили требования к массовому образованию, началась его деградация. Стены Сорбонны, ведущего университета Франции, месяцами пестрили граффити: «Запрещается запрещать!»; «Пролетарии всех стран, развлекайтесь!»; «Нельзя влюбиться в валовый продукт. В телевизор, холодильник и фольксваген, что у меня есть!»; «Человечеству не видать счастья, пока последнего капиталиста не задушат кишкой последнего бюрократа». Заводилами бунтовщиков выступали выходцы из среднего класса, детки состоятельных родителей.
ОНИ ДУМАЮТ, ЧТО ДЕЛАЮТ РЕВОЛЮЦИЮ? Революцию делаем мы! – вдохновляли себя и друг друга студенты-математики, разрабатывающие компьютерные программы. ИМЕННО В 1968 ГОДУ была основана компания Intel. Два хиппующих студента – Стив Джобс и Стив Возняк собрали в гараже первый Apple Macintosh. Начинающие ученые на службе американского ВПК породили Интернет. Кто-то из бунтовщиков стал миллиардером, многие задержались в вечных студентах. Покуривавший травку и уклоняющийся от призыва в армию Билл Клинтон пробился в президенты.
СОБЫТИЯ В СЕРДЦЕ ЕВРОПЫ побудили руководство ЦК КПСС усилить внимание к работе с молодежью. Уже через два дня после Пленума ЦК ВЛКСМ Тяжельников Е. М. участвовал в заседании Секретариата ЦК КПСС. Его представил М. А. Суслов, попросил впредь занимать место рядом с секретарями ЦК партии. Через неделю всех секретарей ЦК комсомола принял Л. И. Брежнев. Более трех часов обсуждали задачи повышения роли и ответственности комсомола на всех уровнях. В октябре принято Постановление ЦК КПСС «О 50-летии ВЛКСМ и задачах коммунистического воспитания молодежи», ставшее программой на предстоящие годы.
КОМСОМОЛ был представлен во всех структурах государственной власти, в коллегиях министерств. Трудовые знамена в регионах и трудовых коллективах вручались от имени ЦК КПСС, Совмина СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. Высокий статус приобрела премия Ленинского комсомола. Развернулось масштабное движение «Комсомол – сельской школе». Комитеты ВЛКСМ всех уровней получили право голоса при приеме на работу, увольнении и поощрениях, распределении жилья, направлении в учебные заведения. Открылась Высшая комсомольская школа с аспирантурой и Научно-исследовательским центром. Создана система подготовки и переподготовки кадров комсомола по всей стране. Издавалось 226 общесоюзных и 28 республиканских молодежных и детских изданий на 22 языках народов страны. Открылись новые журналы: «Студенческий меридиан», «Ровесник», «Дружба» (советско-болгарский), «Юный натуралист», «Юный техник», «Юный художник», другие.
В ЦК ВЛКСМ обратился трижды Герой Советского Союза, летчик-ас Иван Никитович Кожедуб: «Проходит время, уходят ветераны, но в памяти народной должны остаться их подвиги. Самое лучшее, что может сохранить эту память – печатное слово». В 1968 году увидело «свет» литературно-художественное приложение к журналу «Сельская молодежь» – «ПОДВИГ». В нем опубликованы лучшие произведения мастеров прозы. Для молодых авторов – трамплин в литературную жизнь. Нынешние выпуски – продолжение героической летописи о внуках и правнуках победителей фашизма. Нередко и сами герои становятся авторами издания. Откройте сайт: подвигжурнал.рф
Проходит время, многое прощается, многое забывается. Но только не дружеский анекдот Л. И. Брежнева «Из мира животных» от 1968 года.
