СССР исполняется полвека. По человеческим меркам страна вступает в зрелость. Нас, ее жителей, 250 миллионов. Около половины живут в деревне, и они вовсе не провинциалы. Грамотные, работящие, уверенные в себе люди. Днем с огнем не сыщешь «уснувшее», а не то что заброшенное село. Грядет год Водяной Крысы. По предсказаниям астрологов «Крыса» прогрызет небосвод и к лету прольются благодатные ливни. На радость пшеничному полю.
Восьмой год, начиная с 1964-го, партией и страной управляет Л. И. Брежнев. У державного лидера, к тому же по жизни удачливого человека, все ладится. Поступательное развитие народного хозяйства безо всякого рода ломок и перестроек. Заслуженный авторитет у военных и ветеранов. Боевой полковник на героической Малой земле, по завершении войны – генерал. За плечами Байконур и все первые запуски. Рабочие считают его из породы своих – металлург с 15-летнего возраста. Для крестьян тоже свой – по профессии землемера и опыту работы решения проблем коллективных и личных земельных наделов в лихое время. В руках аппарат, не боящийся рисков и персональной инициативы, сталинских «воронков» и хрущевских перетрахиваний (белор.). Государственное отношение к детям, социальные лифты для молодежи. Симпатия лучшей половины человечества.
ЦК КПСС принимает постановление «О подготовке к 50-летию образования Союза Советских Социалистических Республик». Впереди – победы и свершения в труде, в науке, на ринге международных отношений, в спорте… Год послаблений в налогах и ценах, амнистия оступившимся, к юбилею. Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР «О завершении перехода ко всеобщему среднему образованию молодежи и дальнейшем развитии общеобразовательной школы. О повышении зарплаты учителям, врачам, воспитателям детских садов». Указ Президиума Верховного Совета СССР «О повышении пенсий колхозникам и снижении пенсионного возраста колхозникам, отработавшим на Крайнем Севере 15 лет. О снятии ограничения в выборе места жительства, предусмотренного в прошлом для отдельных категорий граждан». Решение Совмина СССР «Об освобождении рабочих и служащих от уплаты сельскохозяйственного и подоходного налога на пользование дачными участками».
Эмоциональным украшением года стали два поединка между спортивными богатырями СССР и легендарными профессионалами – хоккеистами Канады, а также с баскетбольной сборной США.
Напомним, что Суперсерия СССР – Канада открывалась в Монреале. И уже в самом начале первого периода хозяева забили два гола. Рестораны бронировали столики для своих «гладиаторов». Не получалось у наших «проиграть достойно» – таков был наказ Спорткомитета на встречу «лицом к лицу». Матч завершился со счетом 7 : 3 в пользу СССР. После финальной сирены канадские игроки понуро побрели в раздевалку под бормотание капитана: «Зачем жать русским руки, если они залезли к нам в карман?».
В декабре 2017-го все мы «переживали» фильм «Движение вверх» по одноименной автобиографической книге Сергея Белова. О финале баскетбольного турнира на 20-х Олимпийских играх в Мюнхене. 50 : 49 в пользу США и 3 секунды, чтобы «выиграть, проиграть и вновь выиграть», как «взбодрил» наших игроков Владимир Кондрашин, главный тренер. Через всю площадку Иван Едешко пасует мяч Александру Белову, которого персонально опекают двое американцев. Наш Супермен, сделав обманный финт, «аккуратно положил мяч в корзину». 51 : 50, сирена. Первое олимпийское золото в мужском баскетболе. Серебряные медали сборной США, которые она отказалась принять, хранятся в Лозанне, в Олимпийском музее. В 2025-м Монетный двор в Санкт-Петербурге выпустил памятную монету.
Через полгода после спортивного триумфа, на экраны вышел фильм Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны» по повести Юлиана Семенова, опубликованной в литературном приложении журнала – «Подвиге». В каждой серии Иосиф Кобзон обращается к зрителям: «Не думай о секундах свысока…», словно бы и об этой победе в череде других наших побед. О входящем в моду этом виде спорта, секретами мастерства с читателями «Сельской молодежи» делится Александр Яковлевич Гомельский, возглавлявший национальную сборную 18 лет. В «Движении вверх» у него эпизодическая роль президента Российской федерации баскетбола. Своим подопечным он не доставал до плеча, но все они ухитрялись смотреть на него снизу вверх, он был для них легендарным Папой.
Драматической аномалией 1972 года стала самая жестокая в 20-ом веке засуха в Центральной России. Суровая зима с сильными морозами и ветрами на редкость была бесснежной. Ранняя сухая весна и жаркое лето. Весь сезон Илья Пророк громыхал на пылающей колеснице по небосводу. Извергал сухие грозы и огненные смерчи. Они происходят при температуре в 30-40 градусов и влажности менее 40%. Из редких кучевых облаков, если что и капнет, то испаряется еще в атмосфере. В лесных пожарах сгорели площади равные предшествующему десятилетию. В Подмосковье разгорелись торфяники и торфяные производства. На борьбу были брошены армейские части. Очаги пытались заливать жидким бетоном. Штаб Министра обороны А.А. Гречко переместился в подмосковную Шатуру. Перелом наступил лишь после выпавшего снега 29-го сентября.
В экспозицию Славы в ЦК ВЛКСМ, на тогдашней Богдана Хмельницкого, рядом с комсомольским билетом Зои Космодемьянской, она сдала его, уходя на задание, лег обгоревший билет Анатолия Мерзлова. 18-летний механизатор вывел с пшеничного поля охваченный огнем трактор. Пшеничное поле, именуемое с той поры его именем, было спасено, но сам он получил чудовищные ожоги и через две недели ушел из жизни на больничной койке. «Сельская молодежь», включая другие СМИ, рассказала о комсомольце – герое. Сострадала вся страна. Первой исполнительницей «Баллады о спасенном хлебе» (муз. М. Фрадкина на слова В. Штормова) стала Людмила Зыкина.
Этим летом, землю не щадя,
Солнце жгло без ветра и дождя.
Лес горел, окутал дым луга,
И хлебов шумели берега.
Обожгло и руки, и глаза.
И зерно, как черная слеза.
Я сражался яростно с огнем,
Был тот день моим последним днем…
В Михайлове Рязанской области бывшее ПТУ (Воеводина, 15), ныне техникум, носит имя своего выпускника. На площади перед Домом культуры земляки установили бюст Анатолия Мерзлова.
ryazan.bezformata.com
В том году СССР продал 486 тонн золота для закупки зерна в Канаде.
Завершалась первая половина срока Л.И. Брежнева по управлению народным хозяйством. Страна богатела, занимала лидирующие позиции. Довольный народ принимал это как должное и неизменное впредь.
Иллюстрацией состояния дел может стать пример колхоза «Семилукский» Воронежской области. «Когда десять лет назад молодой председатель Григорий Скляров принимал колхоз, в наличии имелось 3 комбайна, 11 тракторов, 343 коровы, 75 рублей на текущем счету и 800 тысяч долга государству. Был февраль, в холодных коровниках мычали голодные коровы. Был февраль, трактористы латали видавшие виды машины. И там, и там отчаянная ругань витала в студеном воздухе. А для Григория нет слаще музыки, чем рокот моторов в поле ранним утром. Но главное, колхозники слушали нового председателя и ни во что не верили. Разве что в надежду на собственный огород.
На правлении Скляров предложил ввести дополнительную оплату натурой за перевыполнение плана по овощам и картофелю.
– Но ведь это возвращение к старому трудодню, – возразили ему.
– Пока наш новый трудодень стоит 60 копеек, честно работать люди не будут.
Осенью многие семьи получили, как дополнительную оплату по нескольку тонн овощей и картофеля. Отвезли на рынок и вернулись с весомым аргументом в пользу артельного поля. А через три года Мартовский пленум ЦК КПСС (1965 г.) утвердил принципы материального стимулирования и материальной заинтересованности. И тем самым поддержал председателя, который до этого получал нагоняи за своеволие. До первого миллиона в колхозной кассе оставались два года, нещадная эксплуатация самого себя, трезвый расчет и поддержка инициативы со стороны государства.
Купили оборудование по замеру на ферме жирности молока и сразу же поняли, что на молокозаводе занижали на 0,2%. За год за «жидкое» молоко списывалось 150 центнеров колхозной продукции. Доярки стали тщательнее соблюдать рацион кормления и получили прибавку в оплате. Создали утиную ферму. Купили три инкубатора, вылупившийся утенок стал обходиться в 18-20 копеек, на стороне покупали по 83 копейки. На основе пуха и пера открыли цех по производству пуховых одеял и подушек. Собственный консервный завод и фруктохранилище на 800 тонн. Доход от сада вырос до 400 тысяч. Перешли на мехдойку коров. Сейчас их в колхозе 1140 – ухоженных, сытых, первоклассных. Из 27 лучших доярок района 17 трудятся на фермах «Семилукского». В поле работают 30 комбайнов, 85 тракторов. Новая мастерская. Столовая для механизаторов, бесплатные обеды, душевые, медпункт. За счет колхоза поездки в областной театр оперы и балета, путевки на курорты. К ежемесячной пенсии доплата по 15 рублей. На повестке поливное земледелие. Пока освоили 300 гектаров.
– Вы спросите о моей председательской жизни? Ответ очень простой: работать вровень со временем! А вообще мечтал стать летчиком, но земля оказалась привлекательнее неба. Здесь я стал понимать, что человек должен быть увлечен процессом труда, когда он не просто делает, а творит, созидает. Крепкое наследство достанется молодым, белой завистью…
Прошли годы, на базе зажиточного и перспективного хозяйства стали создаваться иные, более «современные» формы организации труда и присвоения его результатов. С отрицательным результатом победных «трех секунд»: проиграл – выиграл – опять проиграл…
В юбилейный год «Сельская молодежь» предоставила трибуну секретарям ЦК ЛКСМ союзных республик – под рубрикой «Союз нерушимый».
Как водится, зачин – представителю Украины. Александр Капто, надо отдать ему должное, предложил серьезный анализ развития своей республики за истекшее пятидесятилетие. Сельский парнишка, родился в 1933 году в Верхней Тарасовке Днепропетровской области. Чудом избежал угона в Германию в восьмилетнем возрасте. Дорос до заведующего идеологическим отделом ЦК КПСС. Защитил докторскую диссертацию «Актуальные проблемы классового воспитания».
«Угнетенную Украину спасали царским Указом «О приготовлении хлеба из барды и соломенной муки» и это было несколько лучше, чем приготовляемого с мякиной и древесной корою. Ту самую Украину, что в семье братских народов СССР достигла уровня самых развитых стран мира. Подрастает поколение, которое в очередное 50-летие сделает нашу союзную республику процветающей. Новое время – новые люди. Новые люди – новое видение мира… Мы провели опрос среди молодежи, – какие чувства зовут на труд энтузиастов комсомольско-молодежных коллективов? Ответы самые разные, и все-таки чаще других – творчество, чувство завтрашнего дня».
В порядке отступления напомним, что в 1953-56 годах по настоянию Хрущева были амнистированы украинские националисты, вернулись из ссылки. Стали бригадирами, возглавили хозяйства. Их дети были приняты в лучшие учебные заведения, внедрились в актив, возглавили комитеты комсомола, вплоть до областных и выше, другие структуры власти.
А. Капто: «В этой связи хочется рассказать о колхозе имени Ленина на Сумщине. Об обычном колхозе-миллионере. Отрадно, что с некоторых пор мы можем спокойно говорить о том, что хозяйства-миллионники стали явлением обычным. Три Дома культуры, три библиотеки, просторные школы, стадион, больница, три медпункта, торговый центр, быткомбинат, автовокзал. Когда-то неприметное село Жовтнево превратилось в благоустроенный поселок городского типа в буквальном смысле с ванной, гостиной, фонтаном и садом. Недавно открылась музыкальная школа на 25 мест. Колхоз выделяет большие суммы на профессиональную подготовку выпускников школ, помогает демобилизованным из рядов Советской Армии, и, конечно же, молодоженам…».
В настоящее время в Жовтневе, что в 30 километрах от Сум, царят настроения «Не до жиру, быть бы живу». В артели имени Фрунзе, а затем колхозе имени Ленина гордились героическими земляками. На плитах в центре села выбиты 430 имен, погибших в Великую Отечественную. 175 юношей и девушек были угнаны в Германию. В Праге установлен танк с бортовым номером 23. Командир экипажа И. Г. Гончаренко погиб в последний день той войны. В родном селе Александра Семеновича Капто проживают три тысячи человек. Зажиточный колхоз со своей мельницей, консервным заводом, маслобойней, больницей, тучными стадами вдоль правого берега Каховского водохранилища на Днепре, основательно захирел. Стоило только переименоваться из Верхней Тарасовки в Вищетарасiвку (укр.).
Подрез Владимир Иосифович, первый секретарь ЦК ЛКСМ Белоруссии родился перед войной в поселке Чашники Витебской области. После комсомола работал в партийных органах, затем в МВД. Полковник, участвовал в ликвидации последствий аварии в Чернобыле.
В Чашниках, теперь уже городе, проживает 10 тысяч человек. Отсюда родовые корни Нобелевского лауреата Жореса Алферова, летчика-космонавта Георгия Гречко. В Великую Отечественную действовало героическое подполье. Здесь живут лучшие пчеловоды и специалисты медоварения, потомственные мастера гончарного дела – отсюда и название. Похоже, что Батька Лукашенко на встречи с коллегами по СНГ привозит не только сало с бульбой, но и уникальные горшочки со здешним медком. Крестьянская закалка и закваска, мастеровитость и хлебосольство.
В. Подрез: «На жатве предыдущего, 1971 года, на полях республики работало три с половиной тысячи комсомольско-молодежных бригад. В соревновании между ними практиковались неожиданные, интересные формы. Мерились силами самые опытные механизаторы с самыми молодыми; экипаж, состоящий из отца с сыном, отстаивал фамильную честь с таким же семейным экипажем; девушки состязались с парнями… За ходом соревнования с увлечением следили в каждом хозяйстве. Промежуточные и итоговые результаты публиковались в республиканской и областной прессе, организовывались радиопереклички.
С сельскими ребятами можно и нужно говорить на равных. Они много читают, энергично овладевают спортом и культурой, тянутся к науке, передовым методам, новым технологиям. При республиканском ЦК, в каждом обкоме мы создали Советы молодых ученых и специалистов, включив в их состав защитивших диссертации по проблемам агросектора, передовиков-практиков, новаторов…».
В апреле 1973 года Бюро ЦК ВЛКСМ, Госкомитет Совмина СССР, Минвуз, Президиум АН СССР утвердили положение о Советах молодых ученых и специалистов. Руководителем Совета при ЦК ВЛКСМ утвердили доктора физико-математических наук Юрия Журавлева. Учреждены премии Ленинского комсомола за выдающиеся научные работы. Заявлена серия изданий «Формула творчества». Комиссию по присуждению премий возглавил академик Н. Г. Басов. В дальнейшем Совет возглавляли Геннадий Месяц, Евгений Велихов, Анатолий Деревянко, Сергей Колесников, ставшие крупными учеными.
Биходжал Рахимова, секретарь ЦК ЛКСМ Таджикистана: «Кем ты станешь, Фатима?». Родилась в селе Ёва Ленинабадской области. В 1991 году Биходжал Фатхитдиновна, женщина-таджичка, работала заместителем Предсовмина СССР. Ее проект «Право на землю и экономическую безопасность сельских женщин» обсуждался в ООН. Ныне в Ёве – центре джамаата (общины) уже Содийской области проживает более 40 тысяч человек. Здесь почитают землячку из их родного села, основанного в 1918 году под названием в переводе на русский «абсурд, вздор».
Б. Рахимова: «Это произошло в одной из школ Гиссарского района. Начиная урок, Гулсун Тошмирзоева открыла классный журнал.
– Рахмат?
– Я здесь.
– Назира?
– Здесь.
– Фатима? – Тишина. – Фатима Курбанова?
Глаза привычно прошлись по рядам. Ставшие почти родными, мальчишки и девчонки одинаково тревожно смотрели на учительницу, а встретившись взглядом, смущенно опускали головы. Все хорошо понимали, почему, покорившись воле старших, ушла от них неугомонная черноглазая Фатима.
Едва закончился урок, Гулсун спешит к дому Фатимы. Предстоит нелегкий разговор со старшими в семье. Вполне понятно, девушку-школьницу, почти ребенка, отдают замуж. Нет, пережитки прошлого без боя не сдаются.
Халим Курбанов пригласил гостью в комнату. Он слушал Гулсун, не перебивая, спокойный, уверенный в себе аксакал, с удивлением посматривая на самонадеянную комсомолку, рискнувшую рассуждать о его семейных делах. Отвечал неторопливо – суета, она там, за воротами дома, и лишь глаза выдавали волнение.
– Закон гласит: обязательно лишь восьмилетнее обучение. Разве он нарушил порядок? Фатима учится в десятом. И потому разговор необязателен. Но он ответит женщине. Да, он знает, что 350 таджичек – ученые. Но нельзя научить осла разжигать очаг, сколько бы он этому искусству не учился. Способности человека раскрываются сами, как хвост у павлина. У Фатимы нет талантов. И это не беда. Разве быть матерью и растить детей не первая обязанность женщины?
– Фатима хорошо учится. И она может стать вдвое богаче – быть и специалистом, и матерью. Тулсун понимала, в чем ее слабость – аксакал не может допустить, чтобы верх взяла женщина, пусть она и занимает общественное положение, имеет высшее образование…
Вместе с партийными и советскими органами мы стали создавать в кишлаках из наиболее сознательных и грамотных стариков Советы старейшин. Халим Курбанов, конечно же, не был врагом Фатимы. Но не хотел связывать ее будущее с институтом в городе – что скажут соседи и родственники? Приобретет там собственное мнение, осмелится дерзить. Попробуй потом такую выдать замуж? Комсомольские организации стали проводить семинары с молодыми мужьями. Женщина, отработав целый день в колхозе, одна занимается бесконечными семейными делами. Восемь-девять детей – не редкость. В Республике пять тысяч матерей-героинь. Свыше сорока тысяч имеют орден «Материнская слава» и медаль «Материнство». Первое место в стране по рождаемости.
В колхозах и совхозах, на предприятиях при комитетах комсомола действуют советы девушек для решения культурных, бытовых, этических проблем. Ежегодно проводятся районные, городские, зонально-республиканские слеты девушек. 9670 женщин избраны в местные советы депутатов, 107 – депутаты Верховного Совета…
Как-то на днях мы встретились с Гулсун Тошмирзоевой, учительницей 15-ой школы Гиссарского района. Вспомнили историю с Фатимой Курбановой. Гулсун улыбается – 10-й класс окончили 24 человека».
Вспомним, что при разработке планов публикаций для первых выпусков «Журнала крестьянской молодежи», предшественника «Молодого колхозника» и «Сельской молодежи», с непосредственным участием Сергея Есенина, инициатора журнала «для крестьянствующих», в числе первых стояла насущная проблема «Как вырвать из патриархальной семьи девушек в общественную жизнь», вовлечь их в занятия в кружках, избах-читальнях, в клубах.
